2023/06/26

『南仏プロヴァンスの昼下り』

南仏プロヴァンスの昼下り

『南仏プロヴァンスの昼下り』
ピーター・メイル
池 央耿 訳
河出書房新社

「プロヴァンス・エッセイ3部作」(と帯に書いてあった)3冊め。
『南仏プロヴァンスの12か月』が1989年。
そして『南仏プロヴァンスの昼下がり』が1999年。
8年ぶりなのは理由があり、前2作が引き起こしたプロヴァンスブームにより、プロヴァンスの観光地化が起こったと批判もされたという著者。それも一因だったかもしれないが仕事の都合でアメリカで4年間暮らし、プロヴァンスに戻ってきたところから今回の3作めが始まっている。
そういった事情もあるのか、移住してきた外国人という距離感がちょうどよかった前2作に比べると、観光ガイド感が増しているというか、プロヴァンス紹介エッセイ感が強めでした。
原文のニュアンスがそうなのか読みにくい漢字が使われていたり訳もやや固め。
それでもフォアグラ、オリーヴオイル、トリュフにワイン、あいかわらず料理がおいしそうなのと料理に対するプロヴァンスの執念がおもしろい。
ロクシタンがプロヴァンス出身の企業だと今さら知りました。
「自分は永遠の観光客である」とか「大切なのは楽しく生きること」という著者の姿勢は見習いたい。


2023/06/15

『オリエント急行の殺人』

オリエント急行の殺人 ((ハヤカワ文庫―クリスティー文庫))

『オリエント急行の殺人』
アガサ クリスティー
山本 やよい 訳
ハヤカワ文庫

ポアロシリーズ8作目。1934年の作品。
私が最初に読んだアガサ・クリスティーはたぶん『オリエント急行の殺人』で中学生の頃だったと思います。ポアロの気取ったキャラクターが好きになれず、えんえんと乗客の証言が続く展開も退屈だった印象があります。
その後、翻訳違いを3、4冊くらい読んでいるでしょうか。今回は2011年の新訳にしてみました。
あらためて読んでみると、イギリス人の大佐、ロシア人の公爵夫人、ハンガリー人の外交官夫婦、イタリア人のセールスマンと国籍、身分とも様々な乗客たちが乗り合わせているところにこの作品のおもしろさがあるわけですが、中学生の私にはアメリカ人とイギリス人の区別もつかず、この国際色はわからなかっただろうなあと思います。
オリエント急行自体がイスタンブールからイタリアを経由してフランスへと向かう路線で、今回のシンプロン・オリエント急行が雪で立ち往生するのはベオグラードを出たあたり、ユーゴスラビアになります。警察がすぐに乗り込んでこない場所であるから成立する話でもあり、ここらへんも中学生の私にはわからなかった。
アームストロング誘拐事件は、リンドバーグ愛児誘拐事件をモデルにしてますが、1932年に起きた事件を1934年に小説にしてしまうなんて、なかなか不謹慎でもあります。
ちなみにリンドバーグの事件は犯人は逮捕、処刑されていますが、冤罪説やリンドバーグ関与説などもあって謎も多い事件なのだと今回あらためて知りました。
ポアロの台詞に出てくる決して現れないムッシュー・ハリスとは、ディケンズの『マーティン・チャズルウィット』のハリス夫人のことだそうです。
「幸先のいい名前だ」ポアロは言った。「わたしはディケンズを読んでいるのでね。ハリスか。だったら、たぶん現れないでしょう」
映画の印象で犯行場面があるような気がしてたんですが、実際にどのように殺人が行なわれたのかという描写はないんですね。乗客の証言とポアロの推理、オリエント急行という舞台だけで描かれる物語。
犯人ありきの作品でありますが、巻末で有栖川有栖が解説しているように「この作品は、ある程度ミステリに予備知識がある人間に対してこそ効果を発揮する」。
怪しい容疑者が何人も登場し、証言や証拠から彼らの嘘と真実を見極め誰が犯人かを推理する、ミステリの大前提をあっさりと覆してしまってるわけです。そこがアンフェアと言われるところでもあり、おもしろいところでもある。
アガサ・クリスティー作品全部に言えることですが、私にとっては犯人が誰であるかはあまり問題ではなく、今回も乗客たちのキャラクターを楽しみました。特にハバード夫人が何度も「うちの娘が言うには」と楽しそうにおしゃべりしている真実に気がつくと震撼しますね。

2023/05/17

『明日の田園都市』

明日の田園都市 (SD選書 28)

『明日の田園都市』
E.ハワード
長 素連 訳
鹿島出版会

ショッピング・モールが日常的になってきたのでだいぶモール熱もおさまってきましたが、まあ、これは読んでおかねばということで。

最初の『明日』が出版されたのが1898年、底本が1965年版、この日本語訳が1968年の出版ということで、非常に読みにくい訳でした。(山形浩生による新訳版が2016年に出ていますが図書館にはなかった。)

都市計画というよりは社会主義的な経済の話が多く、当時のイギリスの状況や地方税がよくわからないのでほとんど理解できないままなんとか読了。

ほかの書籍の引用で読んでいたときはハワードの田園都市構想は夢物語みたいな都市計画だと思っていたんですが、レッチワースやウェルウィンなど実験都市もつくられ、イギリスのみならず各国の都市計画に影響を与えてるのだと今さらながら知りました。

農村と都市が融合し、職場と住居が近接し、学校、図書館、商業施設が歩いていける範囲にある。これがどこらへんまでちゃんと実現しているのか知りたいところです。

田園都市が同心円で構成されているところもSF的で惹かれていたんですが、レッチワースなど実際の都市は必ずしも同心円なわけじゃないんですね。概念的なものだろうから当たり前なんですけど、勝手にガンダムのコロニーみたいな都市をイメージしてました。

2023/04/26

『炎環』

新装版 炎環 (文春文庫)

『炎環』
永井路子
文春文庫

『鎌倉殿の13人』放映時にTwitterで紹介されていて気になっていた本。
世田谷の図書館には全集しかなかったのですが、こちらの図書館の棚には普通に文庫が置いてありました。
『悪禅師』全成
『黒雪賦』梶原景時
『いもうと』北条保子(『鎌倉殿』の実衣)
『覇樹』北条義時
鎌倉時代を舞台に4人それぞれを主人公にした短編集。
あとがきいわく
「この四編は、それぞれ長編の一章でもなく、独立した短編でもありません。一台の馬車につけられた数頭の馬が、思い思いの方向に車を引張ろうとするように、一人一人が主役のつもりでひしめきあい傷つけあううちに、いつの間にか流れが変えられてゆく──そうした歴史というものを描くための一つの試みとして、こんな形をとってみました。」
それぞれの短編が絡み合うわけでもなく、でもひとつでは成立しない、かといって四編読み終わっても完結した感じがしない。
そもそもこの主人公4人のセレクトが『鎌倉殿』を見た今なら「おー」と思うものの、なんとも地味。
源頼朝や義経ではなく全成。北条政子ではなく、保子、義時。
また全員が心の内が読みにくい人物で、男性陣は無口だし、保子はおしゃべりの裏で最後まで本心がわからない不気味さがあります。
頼朝の旗揚げから長い年月を静かな野心を持ちつつ、かなえられることなく死んでいく。
権力の頂点に立ったはずの義時ですら幸せそうにはみえない。

小説としては不完全燃焼のような気もするし、そこが良いという気もする。
「ふっと夜の底の音を探るような目をしてから」のような表現が心に残りました。
(『鎌倉殿』のベースがないと次々に起こる権力闘争についていけないんですが、歴史小説を読む人にはここらへんは当たり前なのか。)
『炎環』は1964年の作品で永井路子の最初の単行本。直木賞受賞作です。
『北条政子』が1969年なので、政子より先に保子が描かれているという。
大河ドラマ『草燃える』の放送が1979年。
景時の人物像などは『鎌倉殿』にも通じるものがある気がします。
解説を読んではじめて永井路子が川端康成の担当編集者だったことを知りました。
解説を書いている進藤純考も同じく川端康成の担当編集者だったそうですが、解説の文章が「彼女の小柄なからだに影落ちているつつましやかな知性が、豊かな気息をもって私に迫った。」とか、ただの編集者にしては巧みな、と思ったら文芸評論や随筆なども書かれてる方なんですね。それともこのレベルでないと川端康成の担当はつとまらないのか。

316
五郎が言ったとき、四郎は微笑を消し、ふっと夜の底の音を探るような目をしてから、
「ちょっと待て」
短く言った。

2023/04/23

『百貨店・デパート興亡史』

百貨店・デパート興亡史 (イースト新書)

『百貨店・デパート興亡史』
梅咲恵司
イースト新書

「ショッピングモールとは何か」とともに今、興味があるのが「百貨店はオワコンなのか」というテーマ。手始めにこちらを。

よく知られた話ですが百貨店の前身は呉服屋なので、創業が1673年(三越)とか、1611年(松坂屋)とか、1717年(大丸)とか。1831年創業の高島屋は「歴史が浅い」のだとか。

三越のデパートメントストア宣言が1904年。明治の話です。

もう一方のルーツである電鉄系のターミナルデパートは1929年の阪急百貨店が最初。

歴史を遡ると小売業から「消化仕入れ」て店員が売るという百貨店方式の経緯がわかる。
呉服店のお帳場から外商制度やクレジットカードのシステムが生まれたのも納得。

私が初めてクレジットカードをつくったのも丸井なんですが(1990年代にはそういう若者は多かったはず)、創業者が月賦商だったというのは驚き。

もともと中流、上流階級を顧客としてきた百貨店が建物、広告、催事、食堂、屋上庭園など文化面で大きな役割を果たしてきたことも事実。

創業時代の話から1950年代、そして2000年代くらいに話が飛んでしまう感があり、どちらかというと1990年のピーク以降を知りたかった私としてはやや物足りない。
私にとって百貨店とは伊勢丹、京王、小田急あたりの新宿が中心なので、ここらへんの話が少なかったのも残念。

デパート誕生の時代から100年経っているので変革しなければ消えていくのもしょうがない。

本書のギンザシックスに見るように百貨店は百貨店ではなく、不動産ビジネスへと変わっていくことで生き残りをかけるのだとすると、新宿で進められている小田急や京王の高層ビルも完成の暁に百貨店が入らないこともあるのだろうなと思う。

この新書の発売日が2020年4月10日。コロナの緊急事態宣言第一回の頃です。売れなかっただろうなあ。
そして緊急事態宣言において百貨店も休業の対象となりました。(おぼえてますか?)
大打撃を受けたのは間違いなく、本書以降も閉店や改装、休業などが起こったはずなので、そこからの話も知りたいところです。


2023/04/18

『ショッピングモールから考える』

ショッピングモールから考える ユートピア・バックヤード・未来都市 (幻冬舎新書)

『ショッピングモールから考える
ユートピア・バックヤード・未来都市』
東浩紀、大山顕
幻冬舎新書

真打ち登場的に再読。
2014〜2015年に行なわれた対談をもとに2016年に新書として出版されたものなので、当時最先端だったショッピングモール論も今ではだいぶ受け入れられているのではないかと思う。ショッピングモール自体が目新しい商業施設ではなく、日常風景になっている地域も多いはず。

内容としては本書をふまえた『モールの想像力』展の復習という感じ。イクスピアリの壁画とか、『メガゾーン23』とか、『モールの想像力』展で映像を見ていたのですんなり理解できるところも多々ありました。

東京の住所は「田んぼシステムを引きずっていてストリートがない」っていうのはあらたな発見。関東大震災のあと、銀座あたりはストリートをつくるところから再建されたと思うんだけど、そのときも住所は田んぼシステムだったのかな。

ショッピングモールとはべつに「1980年代が後ろめたさを感じていた時代だった」というのも結構重要ポイント。1980年代というのは今ではノスタルジーの対象として美化されているところがあるけれど、決してハッピーな時代ではなく、フワフワとした時代でした。

「ショッピングモールはパラダイス」でいうと、ちゃんとした統計が手元にあるわけではありませんが、ショッピングモールは雨の日の方が混む。駐車場が屋内か屋外かにもよるけれど、雨の日に家から車でほぼ濡れずに過ごせるからなのか、天気のいい日よりも雨の日の方が集客がよいと思う。

なぜ今ショッピングモールについて考えるのかについて、東さんのあとがきがすごく腑に落ちた。

「ショッピングモールについて考えることは、現代人の都市空間や公共空間への欲望そのものについて考えることに直結している。」

2023/04/10

『都市と消費とディズニーの夢』

都市と消費とディズニーの夢 ショッピングモーライゼーションの時代 (角川oneテーマ21)

『都市と消費とディズニーの夢
ショッピングモーライゼーションの時代』
速水健朗
角川oneテーマ21

「ショッピングモール」ブーム続行中につき、こちらを再読。
ショッピングモールの歴史を頭に入れた上で読むと、ディズニーランドから田園都市、ショッピングモールまでがきれいにつながりました。
ウォルト・ディズニーの本棚に「ショッピングモールの父」ビクター・グルーエンの本と、「田園都市」構想を提唱したエベネザー・ハワードの本が並んでいたというのが象徴的。
田園調布をつくったのが、渋沢栄一の「田園都市株式会社」だというのも驚きでした。みんな田園都市大好きだな。
映画『ゾンビ』の舞台がショッピングモールであるのは有名ですが、「人は死んでも消費し続ける生き物である」象徴がショッピングモールなんですね。
それでいうと、最近の学校を舞台にしたゾンビものは死んでも本能的に行ってしまう場所が学校なんでしょうか。会社に通うゾンビとか、こわい。
(ちなみにロケ地のモンロービルモールはゾンビの聖地として現存しているようです。)
ショッピングモールというと郊外のイオンモールみたいのがイメージですが、この本でいうと、玉川高島屋、六本木ヒルズ、成城コルティもショッピングモール。
2012年出版。10年前の本ですが、すでに「ショッピングモール抜きに現代の都市は語れない」のですね。

ちなみに2012年の感想がこちら