『黒革の手帖』

『黒革の手帖』　上・下

松本 清張

新潮文庫

『紙の月』に続いて女性行員横領もの。超有名な作品ですが、ちゃんと読むのは初めて。

⁡

1980年の作品で、土地転がし、脱税、不正入学など、バブル前の欲望渦巻く雰囲気がよく出ています。何度もドラマ化されていて、その度に現代風にアレンジされているのだと思いますが、基本的にはこの時代背景があってこそ成り立つ物語だなと思います。

⁡

銀行から横領した金で銀座のママに転身したところから物語が始まるので、残念ながら思っていたほど横領の話は出てこなかった。この頃は架空口座や無記名口座が法律で禁止されてなかったことにまず驚きます。

⁡

「優生保護法」とかもさらっとでてくるんですが、これが1996年まで存在していたことも今考えると怖い。

⁡

バア「カルネ」がある銀座よりも、赤坂のホテルや原宿のビル、医科進学ゼミナール、法務局港出張所などの描写が細かく、そのまま聖地巡礼できそうですが、おそらく現存しない建物が多そうで、今はなき時代の風景が感じられます。

⁡

赤坂見附のYホテルのモデルは立地と描写からすると、赤坂エクセルホテル東急（東急赤坂ビル）。2023年に閉館しています。

⁡

（上巻276）

元子は、地下鉄の赤坂見附で降りてコンクリートの階段を上った。午後四時半だった。

路上に出た正面に十五階のYホテルがある。一、二階がテナントの商店街で、そのならんだ陳列窓の賑やかさが、車の混雑する大道路を隔てたこちらからもよく見えた。一階のホテル入口はせまく、突き出た飾り日覆い（テント）の下に赤い服のドアマンが立っていた。

⁡

主人公の元子は美人というわけではなく、頭がいいというよりは銀行員時代に培った地道な調査と金勘定、度胸の良さで男たちから金を巻き上げていきます。

悪女ではあるけれど、悪どいことをして稼いだ金を奪って何が悪いと、男たちにひとりで立ち向かっていこうとする姿には惚れ惚れするところもあり、彼女が追い詰められて行く後半は読んでいて辛かったです。

せっかく横領した金で小さなバアのママになったんだから、まずはその店を繁盛させてからもっと大きな店をめざせよとは思いますが、お金を稼ぐことより奪いとることに夢中になってしまう感じが哀れです。

色気で男を籠絡し、金を出して保護してもらう波子とは手段が対局ではありますが、結局のところ、元子も波子も男たちのホモソーシャルに踊らされた感があり、嫌な読後感が残りました。

昭和の男性作家による小説ですから、これも時代を反映しているわけですが。

⁡

（下巻296）

赤坂から青山通りへ出て、表参道へ折れる。これも赤い尾灯の流れの中だ。対向車の眩しい光の殺到。両側の照明の輝き。銀杏並木が影絵で浮き出ている。その下で人々のそぞろ歩き。女たちの上半身はほとんどが半裸体だった。感覚の馴れた日常的な風景も、こんな気持ちのときには妙に遠く、新しく映る。

『紙の月』

『紙の月』
角田光代
角川春樹事務所

三菱UFJ銀行の貸金庫窃盗事件が公表されたとき、『黒革の手帖』か『紙の月』かと思った人は多いはず。現実はそんなにドラマチックではなく、男に貢いでいた訳でもなく、FXの損失に充てていたとか。（とりあえずボブだから和久井映見似とかいうの失礼だよな。）

⁡

『紙の月』は実際に起こった事件をモデルにしたわけではなくフィクションですが、彼女が横領を繰り返していた1995年〜2000年あたりの時代背景がじつにリアル。とっくにバブルは崩壊しているけれど、ブランドはまだキラキラと存在していて、今よりずっと日本はお金持ちで、でも先行きは不透明で、足元はなんとなくふわふわとしていた時代。

⁡

宮益坂のビアホールとか、赤坂のホテルとか、二子玉川のテラス席のあるカフェとか、モデルがありそうな店の描写には懐かしさを感じるほど。

⁡

1億円を横領し、すごい勢いで使い込んでいく梨花も、梨花をめぐる元同級生や元彼たち、誰もお金で幸せになっていないのが辛い。むしろお金を使えば使うほど、本当は何が欲しいのかわからなくなっていく感じが怖い。

今となってはブランド品を買い込んだり、ホテルのスウィートルームで過ごしても、幸福感は感じないんじゃないかなと思う。お金で買える幸せがあるかのように錯覚できた時代。

『ひらいたトランプ』

『ひらいたトランプ』

アガサ・クリスティー
加島祥造 訳
ハヤカワ文庫

ポアロシリーズ13作め。1936年の作品。

原題は『CARDS ON THE TABLE』。

本文の中では「手の札は開けて置く」と訳されている。

解説によるとこれはブリッジのルールで「攻撃側の一人は持ち札をすべて卓上に表向きにさらし（カーズ・オン・ザ・テーブル）、どの札を出すかは一切パートナーに委ねて、休み（ダミー）としてプレイには参加しない。」

このルール自体がこの作品の事件の基本なので、それとかけたうまいタイトルなのだが、邦題だとピンとこないのが惜しい。

⁡

たしかこの話は前に読んだはず、と思いましたが例によって犯人は覚えていないので、後半の二転三転を「あれ、この人が犯人だったけ？」と思いながら楽しみました。

⁡

本作で初登場の推理作家オリヴァ夫人のキャラクターがすばらしい。アガサ・クリスティー自身というより、読者が想像するクリスティー像を自らカリカチュアしている感じ。

以下は有名なセリフ。ポアロをベルギー人にしたことを皮肉っております。

⁡

107

「ただ一つ、あたしの後悔してることがあるの──それはね、主人公の探偵をフィンランド人にしたことなの。フィンランドのこと、あたし全然知らないでしょ。ところが、フィンランドからよく手紙がきて、その探偵の言動がおかしいだのなんだの言ってくるの。フィンランドじゃあ探偵小説がとても愛読されているのね。冬が長くって、その間は日光がささないからじゃないかと思うわ。ブルガリアやルーマニアじゃあ、探偵小説は読まれないでしょ。あたし、探偵をブルガリア人にしとけばよかったわ」

⁡

266

「オリヴァさん、お手柄でしたね。あなたの作品のひょろ長いラプランド人の探偵より、ずっと素晴らしかったですよ」

「フィンランド人ですわ。彼、どうせ馬鹿な探偵ですけど、皆さんに人気があるのよ。」

⁡

そしてクリスティー作品によくある2人の女性と1人の男性の構図。アン・メレディスとローダ・ドーズはお互い自分にないものをもっているところに嫉妬もしている。女友達あるあるの関係ですね。

⁡

上品で頭が良くて孤独なロリマー夫人も印象的でした。そしてこういうマダムにはつねに優しいポアロ。

⁡

234

「生きるのはむずかしいことですよ。わたしの年になったら、わかります。限りない勇気と忍耐が必要なのです。そして、死ぬ時になって、誰もが、“人生にそんな値打ちがあったのかしら”って、疑うんです」

⁡

149

「記憶力は貴重な贈り物です。それがあれば過去もけっして過ぎ去ったものになりません──マダム、あなたには過去のことも、目の前に巻物を広げるように開けて、すべての出来事が昨日のようにはっきり映るんじゃございませんか？」

⁡

ロリマー夫人がシャイタナ氏と出会ったというエジプトのホテル、ルクソールのウィンター・パレス、検索したら今もありました。エジプトって観光地のイメージが強いんですが、リヴィエラと並ぶようなリゾート地なのですね。

⁡

おもしろくて数日で一気読みしてしまいました。アガサ・クリスティーの描く人間模様、登場人物たちの台詞の粋なこと。

コーヒー飲みながらクリスティーを読むってそれだけで幸せを感じます。

⁡

『引き出しに夕方をしまっておいた』

『引き出しに夕方をしまっておいた』
ハン・ガン
きむ ふな、斎藤真理子 訳
CUON

ノーベル文学賞をとったことで注目されているハン・ガンの詩集。

もともとハン・ガンは1993年に詩人としてデビュー、作家デビューの1994年よりも早い。

この詩集はデビューから20年経った2013年刊行（日本語訳は2022年）。20年で書いた詩をおおむね執筆年代を遡る形で構成されているという。

⁡

韓国ではとても詩が盛んで若い人でもお気に入りの詩集のひとつやふたつあるという。

その背景については巻末の訳者おふたりの対談に詳しい。

日本が80年代に現代詩からコピーライティングの時代に移っていったのに対し、厳しい時代が続いた韓国では表現の武器として現代詩があったと。

（スッとかわされているけど斎藤真理子さんが韓国で詩集を出しているというのは驚き。）

⁡

『引き出しに夕方をしまっておいた』というタイトルがもうすばらしいけれど、ここで「夕方」と訳されている「저녁」は、日本語の夕方よりも時間の範囲が広く、夕方と夜、両方をさす単語で、別の詩では「夜」と訳されていたり、訳者おふたりで「これは何時頃だろう」と話し合いながら訳していったそう。

⁡

韓国詩以前に現代詩にもあまりなじみがなく、かつハン・ガンなので、全体的にどう受け止めていいのか難しい。そもそも解釈したり理解するようなものでもないのだろうと思われ。それでも小説やエッセイと同じく、死と再生が色濃く感じられます。

⁡

⁡

白い茶碗に盛ったごはんから

湯気が上るのを 見ていた

そのとき 気づいた

何かが永遠に過ぎ去ってしまったと

今も永遠に

過ぎ去っているところだと

⁡

ごはんを食べなくちゃ

「ある夕方遅く 私は」

『雪女 夏の日の夢』

『雪女　夏の日の夢』

ラフカディオ・ハーン
脇 明子 訳
岩波少年文庫

「異類婚姻譚」について調べていたときに「異形の女房」の例として出てきた『雪女』。

そういえば小泉八雲、ラフカディオ・ハーンってちゃんと読んだことなかったかも。入門書としてこちらを読んでみました。

⁡

有名な『耳なし芳一』、『雪女』のほか、ハーンが再録した日本の不思議な物語12編とエッセイ4編を収録。

⁡

もととなる原話と比較したわけではないですが、物語はハーン独自の視点や語り口でリメイクされているのではと思われます。そもそも物語のセレクトからしてハーン独自のフィルターが入っているわけですし。

⁡

エッセイ『夏の日の夢』に『浦島太郎』、同じくエッセイ『神々の集う国の都』に『子育て幽霊』の話が出てきます。これらの物語にある「哀れみ」や「哀しさ」のようなものにハーンは強く惹かれていたようです。

『遠野物語』なんかもそうですが、日本の伝承物語ってどこか暗さとか悲しさを含んでますね。

⁡

『東洋の土をふんだ日』、『盆踊り』、『神々の集う国の都』、『夏の日の夢』。エッセイ4編は抄訳ですが、どれもとても美しい文章で日本の印象がつづられています。

⁡

ハーンがだいぶ盛っているところもあると思いますが、明治時代の日本はかくも美しかったのか。異国人の眼で見るからこそわかる美しさもあったのかと思います。

⁡

「日本の町の通りは漢字で飾られているから絵のように見える。これを英語で置き換えたところを想像するとゾッとする」といったような文章があるんですが、日本人は英語で書かれた看板を無意味にかっこいいと思ってしまうんだから笑ってしまいます。

⁡

2025年秋の朝ドラ『ばけばけ』は小泉セツが主人公だそうですが、ハーンに日本の物語を紹介した女性に興味がわいてきたので、ハーンのエッセイとともにちゃんと読んでみたいなと思います。

『カザフ刺繍』

『カザフ刺繍』
廣田千恵子、カブディル・アイナグル
誠文堂新光社

『大乙嫁語り展』のとき、ショップで販売されていて気になっていたのがこちら。

「中央アジア」とひとくくりにいっても広く、ここで紹介されているのは、モンゴル国バヤン・ウルギー県で暮らすカザフ人による伝統文様と刺繍技法です。

大きな木枠に布を貼って、かぎ針で刺していく刺繍技法は、自分で真似するにはレベルが高いですが、伝統文様や模様、モチーフの刺し方が掲載されているので、刺繍の心得がある人であればチャレンジできそう。

花、鳥といった文様のほか、羊、ラクダ、麦のモチーフがあるところが遊牧民族らしい。

「腎臓文様は多くの家畜を屠ることができる状態を想起させることから、家族に幸せをもたらすものとされる」というのもおもしろいです。

天幕型住居「キーズ・ウイ」の内部を覆う、壁掛け布「トゥス・キーズ」。

美しい布が何枚も飾られているのは圧巻ですが、家の中を美しく装飾する女性が「理想的なカザフの嫁」で、身の回りを飾ることができない女性は「仕事ができない」とみなされるとか。

カザフ人に生まれなくてよかったと思いつつ、これもひとつの文化ですね。

『乙嫁語り』でも刺繍の苦手なパリヤさんが嫁入り道具を作るのに苦労してましたね。（布仕度がおわらないと嫁に行けない。刺繍の出来で嫁として評価される。）

著者のひとりであるアイナグルさんは、1992年の社会主義体制の崩壊により、生きていくために自分でビジネスを始めるしかなくなり、カザフ刺繍の専門店をオープン。

女性たちの収入と伝統文化の存続のためにカザフ刺繍を伝える活動をしているということで、ここらへんにも刺繍素敵！だけではすまされない社会事情が現れています。

甲州街道を歩こう！ 芦花公園〜布田 その2

仙川駅の近くにあるキューピーの建物

昔はここにキューピーの工場があって中学の時には授業で見学にきました。

現在はキューピーマヨネーズ博物館マヨテラスになっています。

時計もキューピーさん。

これもいきなり人様の家の門前にある「瀧坂旧道」の標石

驚くのは「馬宿川口屋」と刻まれているのが川口さん宅の門前だということ。

馬宿を営まれていたお家が現存しているわけですね。

現在の滝坂

「雨が滝のように流れる」難所だったので滝坂なのですが、それほど急な坂でもない？と思ったら、改修工事により今では勾配が緩やかになっているそうです。

薬師如来坐像

「交通安全」とありますが路上駐車の車に埋もれている。

かわいいオーラを発する「内田平和堂」

大正12年創業の印刷所だそうで、店頭に滝坂の歴史などが掲示されていておもしろかったです。

金子のイチョウ

妙円地蔵

深大寺案内地蔵

このへんはもう深大寺が近いのか。

野川にかかる馬橋

常性寺

布田駅

調布までたどり着きたかったのですが、時間が押してきたので本日はここで終了。